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Brummell fut le Prince des Dandys, dit-on. Il fut aussi et surtout un individu grossier, égoiste,
agressif, ironique, cynique, mal poli, menteur, escroc, insultant, arrogant, suffisant, prétentieux
—et, bien s(r, content de lui, vivant de reprocher aux autres leur mauvais go(t, leur inélégance,
leur fatuité, leur manque d’éducation. Ce personnage réel, recouvert par son mythe et sa
légende, fut I'étoile brillante de la société mondaine anglaise pendant une vingtaine d’années,
avant d’étre, pendant un quart de siecle, sur le sol francais, un pitoyable personnage, un raté
minable, un pique-assiette mal élevé, un misanthrope syphilitique, puis un demi-fou enfermé
a l'asile. Comment un homme si détestable a-t-il pu devenir le personnage conceptuel du
dandysme pensé comme une éthique de I'élégance et de l'aristocratie, du bon go(t et de la
singularité ? De quelle maniére cet adulte, qui ne fut jamais qu’'un gamin mal élevé, est-il
devenu l'incarnation du poéte de l'existence ? Par la grace d’un autre dandy, Jules Barbey
d’Aurevilly, qui publie Du dandysme ou de George Brummell,et de Charles Baudelaire.
Brummell fut un déchet ; Barbey en fit un astre noir ; Baudelaire, un feu latent qui pouvait
rayonner, mais ne voulut pas... Le dandy a-t-il encore des choses a nous dire en ces temps
nihilistes ?
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